說來慚愧，我并不是手不釋卷的勤奮之人，讀書更多時(shí)候要看心情。為得到一本好書，總是急匆匆地在網(wǎng)上下單。書一擺上案頭，便似乎已有了“腹有詩(shī)書氣自華”的氣度，興奮之余，總因忙于日?，嵤露寱唛w。直到新書沾了灰塵，我才在某個(gè)陽(yáng)光大好的周末，斜倚在床上開始閱讀之旅。于是這本尚未翻閱的新書，便在充斥著慵懶氣息的臥室里，開始講述它或喜、或悲、或奇、或險(xiǎn)的故事。

有時(shí)也會(huì)在忙碌一日后的黃昏，卸下一身疲憊，清空腦中的蕪雜思緒，想起那本才讀了半截的書，至今還未收尾——我曾在疾馳的高鐵上攜它同行，翻閱了大半，剩下的便再無暇顧及。于是在月上柳梢頭的夜晚，擰開書桌上久未開啟的臺(tái)燈，讓日漸昏花的雙眼漸漸適應(yīng)光線，跟著書中主人公，續(xù)完那段跌宕起伏的人生。

我活了大半輩子，書也伴隨了我大半輩子。不論是小時(shí)候的小人書、連環(huán)畫，還是如今的大部頭著作，我讀書不算很多，也不求甚解，但總裝得像個(gè)儒雅的讀書人。小時(shí)候和小伙伴你挨著我、我擠著你地坐在屋檐下，一人手里拿一個(gè)新從土里刨出來的紅蘿卜，一邊啃一邊讀小人書。書中的哪吒鬧海、八仙過海太過精彩，讓我們不曾注意已經(jīng)咬到了蘿卜纓。直到感覺味道有些異樣，才你看著我，我看著你，齜著牙笑得睜不開眼睛。

十年寒窗苦讀后，我離開生我養(yǎng)我的土地，去繁華喧囂的大城市求學(xué)，周末總喜歡泡在安靜的圖書館里，和不同班級(jí)、素不相識(shí)的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們圍坐在一起讀書。那座僅有兩層樓的圖書館如同寶庫(kù)一般吸引著我，讓我讀完了《簡(jiǎn)·愛》，也讀完了一本又一本《青年文摘》。讀累了，抬頭看館外的花開花謝，再聽聽不知從何處飄來的鋼琴聲。

參加工作后，我偶爾會(huì)光顧工會(huì)的圖書室，卻多半心不在焉——工作事務(wù)繁雜，家中瑣事纏身，哭鬧待哺的孩子更需照料。于是，讀書成了一件奢侈的事。只有等孩子睡去，我才靠著爐火，一邊守著即將燒開的水，一邊捧起書看上片刻，暫時(shí)脫離俗事的紛擾。

人生本是一條河，有著許多不曾想象的遠(yuǎn)方。未曾想到，在孩子逐漸長(zhǎng)大的某一天，我會(huì)奔赴塞外，與一群窯山漢子，在雁門關(guān)外的煤礦駐守。在那里，寒冷與孤寂常常一同襲來。正如毛姆所說，閱讀是一座隨身攜帶的避難所。市中心那座造型如書卷的圖書館，成了我排遣孤單、遨游知識(shí)海洋的好去處。在書里，我了解了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，也通讀了日本作家渡邊淳一的眾多作品。那段時(shí)日，我常騎車往返于租住的房屋與圖書館之間。自行車輪軋出的一圈圈轍印，如同我在異鄉(xiāng)翻開的一頁(yè)頁(yè)書。

人到中年，藏書越來越多，有自己買的，也有師友送的。于是我的辦公桌上、書柜里、家中案頭，就連床下的抽屜都塞滿了書。我也扮著讀書人的模樣，斯文地在書的世界里過著四季人生。后來，看電子書、聽書漸漸普及，讀書便不再局限于某個(gè)場(chǎng)所、某張案頭。

孩子去遠(yuǎn)方求學(xué)的那一年，我恰逢身體不適。在家休養(yǎng)的日子里，每日在喜馬拉雅APP聽書，成了生活中必不可少的內(nèi)容。那段時(shí)間，我聽完了《安娜·卡列尼娜》《曾仕強(qiáng)講易經(jīng)》，明白了幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸；也懂得了宇宙萬(wàn)物自有其發(fā)展規(guī)律，世界本不是非黑即白的二元對(duì)立。

也是從那時(shí)起，我忽然意識(shí)到，讀了這么多年書，我沒有真正記住過多少內(nèi)容。小時(shí)候看小人書，只知道那是些美麗的神話；在校園里讀《簡(jiǎn)·愛》，只記得那是位獨(dú)立自強(qiáng)的女教師；在異鄉(xiāng)讀的渡邊淳一的幾本書，故事情節(jié)也早已淡忘?？蓵鴱奈窗鬃x，它悄悄重塑著我，讓我面對(duì)困境時(shí)多了幾分從容與鈍感，看人看事時(shí)少了非黑即白的偏執(zhí)。

如今線上閱讀觸手可及，只可惜雙眼不堪重負(fù)，讀久了不是流淚便是眼疼，只好作罷。于是讀紙質(zhì)書、聽書，成了我讀書的兩條途徑。

如今想來，讀書于我，從來不受案前正襟危坐的拘束。屋檐下、圖書館里、辦公桌旁、床頭枕邊，這些角落一個(gè)一個(gè)串起來，便構(gòu)成了我的半個(gè)讀書人生。我漸漸覺得，讀書不是為了積累談資，而是在人生的每一個(gè)階段，給自己找個(gè)可以躲進(jìn)去的角落，角落不必寬敞，夠放下自己就好。

往后讀書大抵依舊如此，不急不慢地讀著，讀到哪里算哪里。讀到困了，便枕著書、聽著書睡去。待到醒來，那翻了一半的書，書簽還夾在某一頁(yè)；那聽了一多半的故事，還停在昨晚那個(gè)章節(jié)。

作者：史慧清 版面編輯：袁理

編輯：張瑩

來源：中國(guó)煤炭報(bào)

聲明：本文系轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng)，請(qǐng)讀者僅作參考，并自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。若對(duì)該稿件內(nèi)容有任何疑問或質(zhì)疑，請(qǐng)立即與鐵甲網(wǎng)聯(lián)系，本網(wǎng)將迅速給您回應(yīng)并做處理，再次感謝您的閱讀與關(guān)注。